슬픔의 서

펀다먼트의 다른 생명체들도 다른 행성에서 온 이민자일지도 모른다.

우리는 거대한 가스 행성 깊은 곳에 위치한 바다 위에 떠 있는 우리 고향의 절편에서 살고 있다.

이게 바로 펀다먼트일 것이다. 방대한 가스 행성.

너는 이게 무슨 말인지 알아듣겠지, 사토나. 비탄스러운 현실은 거짓이다. 우리는 세상의 먹잇감으로 태어난 것이 아니다. 우리는 이 칠흑같은 어둠에 휩싸여 나고 자랄 운명이 아니다.

우리는 더 나은 운명을 가지고 있다.

아버지께 고해라, 사토나. 이것이 아버지의 위업에 대한 증거다.

사랑을 담아, 너의 두번째 생일을 맞아 - 너의 누이.

폭풍환희는 살아있는 구름이다. 이것이 우리의 대륙을 지나갈 때면, 낮게 비행하면서 촉수를 내민다. 촉수 끝에는 기만의 별이 있다. 빛이 너를 환희에 가득 차게 만들더라도, 저항해야 한다. 그렇지 않으면 먹힐 것이다.

폭풍환희는 늙은 자가 죽기 좋은 방법이다. 또, 도전적인 용사만이 기만의 별을 촉수로부터 떼어낼 수 있다. 난 여섯개나 있다!

만약 대륙의 경계에서 떨어진다면, 바다에서 죽고 말 것이다! 이건 우리의 아버지, 오스뮴 국왕께서 엔진을 시공할 때 더욱 유의해야 하는 사항이다.

펀다먼트 바다의 조류가 우리를 다른 대륙과 가까워지게 만든다. 헬륨흡수자의 궁정이 지금 가까히에 있다. 우리의 동족이지만, 우리의 적이기도 하다. 헬륨흡수자의 기사들이 매일같이 습격한다. 헬륨흡수자는 두 다리, 두 팔에 세 눈을 가지고 있다. 우리처럼. 하지만 눈은 더 밝고 악의에 가득 차 있다. 어서 기사가 되어 맞서고 싶다!

어머니들은 날 수 있다! 10년 이상 살 수 있고, 매우 똑똑하고, 자식들을 보호한다. 만약 알을 건드리려고 하면, 어머니들은 당신을 먹어치울 것이다. 사토나는 4살이 되면 젤리를 먹고 "어머니"가 되고 싶어 한다.

비는 자주 독성을 띄며, 가끔 우리의 살을 녹인다. 천둥이 천둥 농장을 빗맞히면, 천둥은 사람을 증발시킬 수도 있다.

펀다먼트는 매우 크다. 우리는 펀다먼트 속에 있는 가장 작은 생명체다. 어떤 대상을 이해하지 못하면, 아마 그 대상이 너를 죽일 것이다. 나의 선생, 타옥스가 말하길 이것이 우리가 극단적으로 짧은 인생을 가지고 있는 이유라고 한다. 빠르게 번식하고 적응하기 위해.

나의 누이 아우라쉬는 달의 주기를 두려워한다. 언니가 텅스텐 초석을 살펴보고 돌아오면, 이유를 물을 것이다.

어머니이기 때문에, 저는 오래 살 수 있습니다. 또한 중도파로써, 정치 과정에서의 사소한 분쟁에 대해 영향력을 끼칠 수 있습니다.

저 혼자서 생존의 가능성을 보았습니다. 혼자서 오스뮴 궁정 전체를 움직일 거대한 엔진을 구상했습니다. 이제-

이제 저 혼자서 제 왕국을 지키기 위해 행동해야 합니다.

오스뮴 국왕께서는 노쇠하셨습니다. 전하는 10살이고, 정신이 온전치 못하십니다. 과거에 대한 연구가 폐하를 집어삼켰습니다. 오늘은 폐하께서 폭풍 위에 있는 저 달들에 대해 떠들어대셨습니다. 내일은 폐하께서 복도를 배회하시며, 오래된 친구, 심해에서 건져올린 죽은 하얀 벌레에게 말을 걸겠죠. 국왕으로써 의무는 유기하시고, 그 벌레를 유리병 속에 담아놓고, 관리하며 말입니다.

시 로, 가장 어리고 용맹하며, 기사가 되고 싶어 합니다.

사토나, 가장 총명하며, 어머니가 되고 싶어 합니다.

아우라쉬, 장녀로, 끝없는 바다를 꿈꿉니다. 내일이면 텅스텐 초석으로부터 돌아올 것입니다.

이 중 아무도 후계자로써 적합하지 않습니다. 아무도 오스뮴 궁정을 펀다먼트의 휘몰아치는 위협에서 보호하지 않을 것 입니다. 시 로는 싸울 줄 알지만, 이끌 줄 모르며, 사토나는 생각할 줄 알지만, 싸울 줄 모릅니다. 아우라쉬의 호기심은 그녀의 의무로부터 멀어지게 할 것입니다. 저는 미래의 아이들이 걱정됩니다.

아, 헬륨섭취자시어, 간청하건대 기사들을 모아, 우리를 침공해주십시오. 세 후계자를 모두 살해하십시오. 제가 당신의 섭정이 되어 오스뮴 궁정을 다스리고, 엔진을 건설하겠습니다.

그리고 만일 제가 실패한다면, 심해에 있는 레비아탄이 저를 잡아먹게 하소서.

비탄을 담아,
이 증오스러운 요청을 올립니다.
타옥스, 오스뮴 어머니.

"나는 시 로, 서거한 오스뮴 국왕의 삼녀이다. 나는 나의 오스뮴 궁정을 되찾고 반역자 타옥스룰 죽이겠다. 내 왼눈으로, 복수를 선서한다.“

"나는 사토나, 서거한 오스뮴 국왕의 차녀이다. 나는 나의 고향을 되찾고 어머니의 젤리를 먹어, 나의 아이를 헬륨섭취자의 군주의 시체 위에서 기르도록 하겠다. 내 오른눈으로, 이를 맹새한다.“

이제...

나는 아우라쉬, 서거한 오스뮴 국왕의 장녀이다. 나는 아버지가 마지막으로 내뱉은 경고를 좆아, 무엇이 우리의 위성의 행태를 바꾸었는지 밝혀내어, 세계의 종말에서도 이유를 알아낼 것이다.

내 중앙 눈으로써 이를 맹새한다. 나는 알아낼 것이다.

고맙다, 자매들이여. 우리에게 남은 것은 이제 배 밖에 없지만, 이 배는 자유롭도다! 우리에게는 좆아야 할 비밀이 있고, 탐험해야 한 거친 지역이 있으며, 또한 길러내야 할 위대한 군대가 있다.

우리는 고향을 두번 다시 보지 못할 수 있다. 시 로는 타옥스에 대한 증오와 분노로 씩씩거렸다.

우리의 문명은 펀다먼트를 떠돌아다닌다. 텅스텐 초석에 가서 알아낸 것은 바로 수천가지 종의 생명체들이 방대한 공해상을 우리와 같이 방랑하고 있고, 펀다먼트의 조류가 모든 생명체를 움직인다는 것이다.

비참한 현실은 우리가 작고 가장 연약한 존재, 우주의 먹잇감이 될 존재라는 것을 상기시킨다. 타옥스는 우리의 조상들이 펀다먼트에 온 이유가 굶주린 공허로부터 숨기 위해서였다고 믿게 만들었을 수도 있다.

아버지는 나에게 "아우라쉬, 내 딸아! 위성이 달라졌다! 법칙이 굽어졌다!" 라고 소리쳤다. 그리고 삭망의 형상을 만들었다.

52개 가량 되는 펀다먼트의 위성이 일렬로 나열된다고 생각해 보라.(물론 52개 전부가 나열될 필요는 없을 것이다. 거대한 위성 몇 개만으로 충분할 것인데, 이게 내가 가장 우려하는 부분이다.) 그리고 이 위성들의 중력이 펀다먼트의 바다를 끌어당겨, 한 지점에서 뭉치게 만든다면...

그리고 삭망이 끝난 뒤에 그 지점이 붕괴된다고 생각해보라. 어마어마한 파도가, 문명을 집어삼킬 정도로 어마어마한 파도가 생길 것이다.

나는 이 파도가 내 동족들을 행성에서 씻어내버리기 전에 삭망을 멈출 방법을 찾아야만 한다. 내가 아버지의 천문계에 돌아갈 수만 있다면, 언제인지 정확히 알 수 있을 텐데!

내가 공포에 떨며 마비되어 있을 때, 시 로는 나와 같이 방에 앉아 부드럽고, 강인한 말로 나를 안정시켜주곤 한다. 하지만 우리가 사토나의 지혜에 점점 의존할 수록 시 로는 혼자 떨어져 (로는 우리가 혼자 있어야 한다고 고집을 부리곤 한다) 있다가 웬 괴상한 계획을 가지고 돌아오는데, 폭풍 속으로 들어간다거나, 저 이상한 괴물을 먹자거나, 위험한 잔해를 탐험하자거나 하는 이야기다.

어찌된 일인지 모르겠으나 사토나는 순수한 의지로 행운을 만들어내는 것 같아 보인다.

2. 내가 어머니가 되고 싶어 했던 이유는 아이를 낳고 싶어서가 아니라 오래 살고 싶어서였다. 변화를 일으킬 정도로 오래. 우리는 지금 1년동안 바다에 나와있고, 나는 두렵다. 우리가 여기서 죽을까봐 두렵다.

3. 나는 어디서 비밀을 찾을 지 안다. 나는 어디서 거대하고 느린, 오랜 기억을 가진 생명체가 사는 지 안다.

4. 바늘 배...

2. 우리의 함선, "바늘"은 회색 배로, 희망처럼 길고 가늘고, 시간처럼 부술 수 없고 오래됐다. 죽음보다 오래. 이 배는 우리의 조상들이 펀다먼트에 추락하기 전에도 회오리 속에서 이곳 저곳 굴러다녔다. 이건 아우라쉬의 배처럼 도약선이 아니라, 일종의... 유물 내지는 고급 기술이다.

3. 나는 이것의 목적을 안다. 승무원에게도 어떤 일이 일어났는지.

4. 시 로는 이 배를 여러 생물종들이 모이는 카라한 아톨의 경매장에 내다 팔자고 했다. 그러면 용병들을 고용할 정도로 부유해질 수 있다고 하면서, 우리의 오스뮴 궁정을 되찾고, 아이들까지 먹어치우는 헬륨섭취자들을 바다에 집어던질 수도 있다고 했다.

5. — 하지만 난 시 로에게 이 배는 가치가 없다고 했다.

6. 아우라쉬는 배를 뜯어 우리가 조종할 수 있는지 알아보자고 했다. 난 이게 옳은 일인 것을 안다. 왜냐하면 그 하얀 벌레에게 물어봤기 때문이다...

2. 이건 죽었지만, 아직 나에게 말을 건다.
주의 깊게 듣거라, 오, 나의 복수여...

"시 로, 내 용맹한 자매여, 너는 분만실에서 시체들을 치우는 데에 많은 시간을 할애하지 않았는가! 와서, 한동안 배의 조타를 맡아라. 우리의 바늘이 할 수 있는 일을 보며 즐거움을 느껴라."

"아우라쉬, 외로운 항해사여, 우리는 우리들에게 의지하여 너무 먼 길을 왔다. 나는 네가 새로운 언어를 듣고 말하기를 즐긴다는 것을 안다. 오라, 살점의 정원에서 카하란의 상점에서 구매한 이야기들을 읽어주겠다."

아우라쉬는 미라화된 살점으로 된 환풍기 곁에 두 눈을 감고 앉아 사토나의 이야기를 들었다. 배움에 굶주려, 10년의 삶이 스러져버리기 전에 게걸스럽게 앎을 추구해야만 했다.

하지만 사토나의 눈은 비탄으로 가득 차, 시 로가 그랬던 것 처럼 바늘의 빛나는 복도를 뛰어다닐 때 즐거움을 느끼지 못했다.

“사토나, 생각 많은 자여, 왜 그러나? 무엇이 너를 괴롭게 하는가?"

" 우리 셋 모두 여기서 죽을 것이다. 머나먼 타지게서. 타옥스가 우리보다 더 오래 살겠지. 그리고 아우라쉬, 총명한 아우라쉬여, 너는 파도에 대한 증거, 혹은 파도를 저지할 방법을 찾기 전에 죽을 것이다.

아우라쉬는 맹세를 지키기 위해서는 위대하고, 모든 것을 바꿀 강력한 비밀을 찾는 것 만이 유일한 방법임을 영혼으로 알고 있었다. 아우라쉬의 영혼, 그녀의 불꽃이자 그림자 - 세계의 껍질을 베어들어가 뛰는 심장을 찾아내고자 하는 열망.

"우리는 잠수해야 한다." 아우라쉬는 말했다. "그게 이 배의 목적이다. 우리 밑에 있는, 펀다먼트의 핵까지 잠수하는 것... 그것이 목적이다."

"그것이 과거 이 배의 선원들이 끔찍하게 죽은 이유이다." 시 로는 항의했다. "그것이 분만실의 잔혹사가 일어난 이유이지 않은가..."

"우리는 잠수해야 한다." 벌레의 목소리를 따라, 사토나가 말했다. "펀다먼트의 금속처럼 차가운 심해에, 우리가 갈망하고 있는 것이 있기를 바라며..."

자매들은 대륙 크기의 괴물들도 만났다. 그 중 거대한 말미잘이 빛나는 촉수를 치켜올려 자매들을 유인했다. 시 로는 바늘을 몰아 거대한 말미잘을 꿰뚫었고, 그들은 검은 탄소 젤리를 내뿜고 얼어 죽었다.

"센서를 쓰겠다." 아우라쉬가 속삭였다 "듣거라..."

축축하게 젖은 어두운 금색 조타 장치 옆에서, 자매들은 배에 귀를 기울였다. 그리고 배는 펀다먼트의 짓이기는 움직임을 들었다.

자매들은 대륙의 충돌을 들었다. 자매들은 추적추적 떨어지는 헬륨-네온 비의 소리를 들었다. 자매들은 괴물들의 비애를 들었다. 그리고 자매들은 위성에 의해 잡아당겨지는 바다의 괴성을 들었다.

"삭망은 진짜였어..." 사토나가 쉭쉭내는 소리를 냈다. "이미 시작됐다."

자매들 뒤에서, 시 로는 아무도 살아남지 못한 고대의 탐험가들이 수술과 관리를 통해 번데기의 등을 벗겨내고 대망막을 벗겨내었던 분만실을 생각했다.

그리고 자매들 앞에 레비아탄이 불쑥 나타났다. 그들의 눈썹은 자매들의 어렸을 적 대륙의 크기와 같았고, 레비아탄의 고르게 정렬된 지느러미는 생명의 힘으로 펄럭거리고 있었다.

++우리는 전쟁의 경계에서 산다—
—무형과 유형의 전쟁++
++ 심해와 창공의 전쟁에서—

—전 세계를 걸쳐 내가 보는 한++
++하늘은 불을 지피기 위해 일하고—
—그리고 심해는 그 재를 익사시킨다++

—하늘은 생명체에게 따듯하고 편안한 곳을 만든다++
++총애하는 펀다먼트, 수 만의 피난처—
—하늘이 이 윤택한 행성을 굽어살핀다++

++차가운 논리가 우리의 방벽을 시험하고—
—심해가 지배권을 주장한다++
++무자비한, 최후의 시대—

늙은 레비아탄, 신비의 생명체여, 이 행성은 피난처가 아니다. 우리는 척박하고, 짧은 인생을 산다. 우리는 어둠 속에서 죽는다. 우리 위에 있는 폭풍은 그칠 줄 모른다. 그리고 곧, 엄청난 파도가 우리를 덮칠 것이다. 저 위에는 폭풍환희, 괴물, 그리고 위성과 재앙만이 존재할 뿐이다. 우리가 밑으로 내려가게 해 다오. 우리가 진실을 찾을 수 있는 곳, 우리가 배반자에게 복수할 수 있는 권능이 있는 곳, 우리가 생존의 희망을 얻을 수 있는 곳으로, 우리가 내려가게 하라.

—어떠한 권능이 그대들을++
++이 심해까지 이끌었는가?—

++어떠한 본능이 그대들을—
—희망으로부터 떨어트려놓았는가?++

—빠르게 번식하는 크릴 사람들이여, 내가 가로되++
++영겁의 시간동안 그대들의 투쟁을 보았다—
—그대들은 생존의 날카로운 경계 끝에 매달려++
++창공과 심해의 경계에서 중심을 잡고 있었지—

++그대들은 내 선물이었다—
—절망하지 말아야 할 이유++

++존재란 존재하기 위한 투쟁—
—투쟁이 패배해간다고 느껴질 때++
++안전이 무너질 때—
—심연만이 살 길이라고 느껴질 때++

— 돌아서야만 한다, 달콤한 희망의 크릴이여±±
++ 대신 하늘을 선택해라 —

너는 크고 늙었다! 우리 삶은 짧고 절박하다. 만약 그것이 이 세상이 의도한 것이라면, 따르지 않겠다! 만약 타옥스 같은 자가 이기도록 되어 있다면, 이기게 두지 않겠다! 세상이 바뀔 때 까지 세상에 맞서 저항하겠다! 그 길에 있는 모든 것을 절멸시키겠다!

++이토록 치명적인 논리라++
—나의 외로운 외침을 들으라!—
++그 논리는 너를 집어삼킬 것이다++

—네가 기대기 전에—
++죽음의 숭상에++
—파멸의 길에—

++하늘은 새로운 삶을 만든다++
—폐허의 공격에 반해—
++상냥한 세상을 향해++

—심연는 죽음을 수용한다.—
++이것이 옳고 필연적이라고 속삭인다.++
—나는 굶주린 폐허로써 존재한다고 속삭인다.—

—하늘의 길은 어렵지만, 더 친절하다.—
—내 주장은 여기까지다. 나는 충분히 경고했다.—

자매들이여, 나에게 아버지의 벌레가 있다! 이 벌레는 내게 정직한 말로 대답한다. 이것이 내가 배를 찾을 수 있도록 도왔다. 이것이 희망이 없을 때 나에게 힘을 준 원천이다.

누구를 믿을 것인가? 우리가 여태껏 그래왔듯이 고통받으며 살기를 원하는 목소리? 타옥스나 삭망의 영향에 대해 희망을 주지 않는 저 레비아탄?

아니면, 이 정직하고 바른 벌레를 믿을 것인가?

이 벌레의 속삭임이 우리를 어디로 이끄는지 보자, 아우라쉬. 더 깊은 곳으로 가자, 시 로!