문정아

"지지리 고생하다 죽기 싫어. 죽어도 길 위에서 죽을거야"

매사 긍정적이고 따뜻하지만, 결정적으로 돌발행동을 하는 성격이 있다. 희자와 초등학교 동문. 고집불통 남편과 세 딸이 있다. 결혼생활 7년이 지나도 아이가 안 생겨 첫 딸을 입양했는데, 이후 줄줄이 딸을 낳았다. 시부모는 근처에서 모시며 병구환 잘해 보내드리고 남편 형제 여섯을 뒷바라지해 출가시켰고, 애들도 다 출가해서 이제 별 걱정 없다.

요즘 그녀는 인생 최대의 행복기다. 평생 짠돌이로 일중독으로 사는 남편이 자동차 공장 퇴직 후 공장 수위로 재입사를 했는데, 몇 년 전 그 일이 끝나면 세계일주를 시켜준다 약속한 것이다. 그녀에게 세계일주 여행은 젊은 시절부터 꿈이었다. 배낭을 짊어지고 노브라에 찢어진 청바지를 입고 미국영화의 늙었지만 멋진 주인공처럼 여행을 하는 꿈은 고단했던 그녀 인생의 마지막 희망이다.

근데 이게 뭔 소리? 남편의 강제퇴직권유 소리에 밥상머리에서 세계지도를 펴 들었는데, 남편 왈, 정신없는 여편네! 여행은 무슨 여행, 지랄하고 자빠졌단다. 제주도 여행 한번 못 가보며 시동생 여섯을 다 건사했는데, 시부모 똥오줌도 받아냈는데, 요양소에 있는 내 어머닌 안쓰런 동생들이 건사하고 나는 차비가 아까워 전화질만 하는데, 뭐, 지랄??

그녀는 화장실에서 오줌 싸는 남편을 망연히 보다, ‘내가 지랄이냐, 니가 개새끼지’ 낮게 부르짖고 그 길로 남편의 낡은 중고차를 몰고, 시내로 나섰다.

그리고 사건이 벌어졌다. 휘청휘청 길 위를 걸으며 제 인생이 휘청이는 것만 같았다.