코넛의 마거릿 공녀

1920년 5월 1일 화창한 봄날에 우리[10]는 밖에서 책을 읽으며 쉬는 날을 보내고 있었다. 갑자기 누군가 우리에게 다가왔다. 스톡홀름에서 걸려온 전화로 우리는 바로 집으로 향하고 있었다. 어머니가 위독하셨다. 기차에서 우리는 무척 조용히 각자의 생각에 빠진 채 앉아 있었다. 굉장히 심각한 상황일 터였다. 아니라면 집으로 불리지 않았을 것이다. 하지만 죽음이 그토록 가까웠으리라고는 생각지도 못했던 것 같다. 나는 그 생각들을 밀어냈다. 우리는 오후 늦게 스톡홀름에 도착했고 어머니가 몇 시간 전에 돌아가셨다는 소식을 들었다. 집으로 가는 차 안에서 우리는 완전한 침묵 속에 앉아 있었다. 울었던 것 같지는 않다. 오히려 마비된 것 같았다. 레욘바켄[11]을 올라가면서 왕궁 옥상의 깃발이 깃대의 중간에서 펄럭이는 것을 보았다. 그제서야 어머니가 영영 돌아가셨다는 사실을 깨달았다. 아버지는 이미 검은 옷을 입고 엄숙한 얼굴을 하고 계셨는데 울고 계셨다는 것을 알 수 있었다. 처음 있는 일이었다. 아버지는 우리에게 어머니를 만나고 싶은지 물으셨지만 나는 그러고 싶지 않았다. 내 인생에서 마지막으로 뵈었던 모습으로 어머니를 기억하고 싶었다. 학교로 떠나기 전 작별 키스를 해주셨던 미소 짓는 따스하던 어머니로. 사랑했던 사람이 죽어 있는 모습을 보는 것은 상상할 수 없었다. 처음으로 죽음을 마주한 나는 두려웠다. 아버지는 블루 살롱에 우리 다섯 아이들을 모아 놓고 가장 작은 두 아이들을 팔로 감싸 안으시며 자기는 이제 혼자고 이제는 함께 뭉쳐서 서로를 도와야만 한다고 말씀하셨다. 그리고 처음으로 나는 울었다.

---

둘째 아들 시그바르드의 회고

이제 스톡홀름 궁의 햇살이 사라졌습니다.

---

얄마르 브란팅 총리